“无拘无束”是巫昂的长篇小说《瓶中人》最迷人的气质之一，它使得小说从头到尾洋溢着一种自在感和松弛感，率真、轻盈、任性，又带着几分暗藏悲伤的慵懒。

　　《瓶中人》真正虚构出了一方小小的避难之所，时间的概念在此被取消，灵魂的声响因亦真亦幻而变得更加响亮，那种孤寂又温暖的色调犹如两场暴雨之间天空中冰蓝色的隐约预感，这是我们在当下的文学阅读中久违了的深沉况味。

　　“每当有人问我你的小说处女作是个什么？我总是犹豫再三，回答：科幻爱情小说？”读到《瓶中人》后记里巫昂自己的这句话，我仿佛又一次看到了小说完成后，作者摊摊手、耸耸肩、撇撇嘴那一副既珍爱又无奈还要装作满不在乎的样子。在我看来，这是小说写作者一种难得的好状态：故事自身的纹理和呼吸节奏得到充分舒展、进而自然而然地生长出作品的肉身，作者没有夹带那么多宏大词汇，不操心这本小说在书店里的定位，评论家会怎样解读也暂且搁置到一边……用巫昂自己的话来说，“创作是件无拘无束的事”。“无拘无束”是这部小说最迷人的气质之一，它使得《瓶中人》从头到尾洋溢着一种自在感和松弛感，率真、轻盈、任性，又带着几分暗藏悲伤的慵懒。

　　“无拘无束”是想象力的保证，而想象力关乎人类进行小说虚构的遥远初心——这种能力本来是理所应当的，在今天的文学写作中，倒渐渐变成了珍稀物种。《瓶中人》里那种神思飞扬、举重若轻的想象力令人惊喜，只不过这种自由的想象的确给评论者们制造了一点小小的麻烦，例如，我现在就不知道该把《瓶中人》装到哪一支“瓶子”里去。第一眼看上去，这个故事似乎应归入科幻小说一类：一位事事不顺的女屌丝阴差阳错地掉进了一只瓶子，发现里面住着一位外星男人，原来这只瓶子是凝聚了外星人高度智慧的特殊生存空间，它类似于地球人的空间站，时间和空间在其中都能够自由缩放扭曲。“深蓝星”在巫昂笔下有一个大致轮廓的“前史”，玻璃瓶的功能构造也堪称神奇有趣，但这个故事从根子上讲，似乎与传统意义上的科幻作品不同。百万光年外的战争与毁灭似乎只是一个无关痛痒的由头，它仅仅负责解释瓶中外星男为何会出现在地球，至于它的细节乃至真假，小说没有也不必过多牵绊。而作为充满象征意味的关键道具——那只瓶子，只是一小方隔绝于世的空间，像一本书，或一门私人创造的秘密宗教。无论乌托邦、恶托邦、虫洞穿越还是星际帝国，大多数科幻作品对幻想空间的构筑，背后都暗藏着对现世的总体性的观照，《瓶中人》却对这些不怎么感兴趣，人类命运、宇宙玄机、善恶对垒、政权组织形式、世界与人的存在合法性等并不是巫昂书写的重点。