首页 >> 文学 >> 作家动态
诗性的蓄聚与迸发 ——《艾约堡秘史》阅读笔记
2018年04月24日 15:18 来源:文艺报 作者:龚曙光 字号
关键词:张炜;秘史;苦难;艾约堡;艾约堡秘史

内容摘要:曾经动念,给《艾约堡秘史》改个书名。

关键词:张炜;秘史;苦难;艾约堡;艾约堡秘史

作者简介:

  

  

  历史感与历史性

  曾经动念,给《艾约堡秘史》改个书名。

  我想去掉的是“秘史”二字。不论是基于人物命运的秘史,还是人物心灵的秘史,把“秘史”标在书名上,都有点探案剧的味道。以张炜的名头、实力和决绝的纯文学追求,他最终选择这一书名,断然不是出于市场操作的考虑。我揣摩,张炜真正舍弃不掉的,还是这个“史”字。

  一部描写最近半个世纪社会嬗变的小说,故事终结的时点,几乎和写作终结的时点重合。学界常说“当代无史”,张炜执拗地将一部当下生活故事,赫然标上“史”的名头,可见他对这部作品历史价值的看重,还有作家对自己历史穿透力的自信。

  文艺复兴以降,多有大家从诗出发,到史落脚,写出一部部编年史、心灵史以及史诗。如写编年史的巴尔扎克,写心灵史的陀思妥耶夫斯基、罗曼·罗兰,写民族史的列夫·托尔斯泰和马尔克斯……这些都是张炜敬重而且亲近的作家。我所说的亲近,是指心灵上的吸引和交融。我们常常会敬重很多作家,而亲近却需要生命和性灵上的真正共鸣。

  几乎从创作伊始,张炜就只有一个文学目标——史诗。《古船》《九月寓言》《你在高原》等鸿篇巨制自不用说,即使是他的短篇、中篇、散文乃至诗歌,都总有一种朝向史诗感的执著努力。尽管在张炜的创作中不乏清净得如一泓秋水的抒情诗章,但张炜创作的本质追求是史诗性。张炜创作的丰富性,是在史诗性这一根基生发的,是基于史诗性的枝繁叶茂和摇曳多姿。

  史诗就是用歌谣传唱的历史吗?或者说,史诗就是记载历史的诗性文本吗?我始终觉得,史诗的诗性主要不来自于记载文本,而来自于历史本身,来源于历史过程中最具诗性的细节,最富想象的故事和最有灵性的人物,是从历史的完整性中裁切和淬取的历史本质。真的史诗,不仅是对历史感的描摹,更是对历史性的发掘。

  在张炜的小说中,历史性是其诗性的源泉和根基。从《古船》开始,张炜始终把笔触伸向历史浮萍之下的深水,寻找静水深流中的历史走向。通俗地说,张炜致力于为历史勾魂。只有历史的魂魄,才能激发歌者的抒情,值得歌者深情吟唱。

  《艾约堡秘史》在历史时段的选择上是一次突进,对当下生活在没有足够距离感的状态下实施历史透视,其险巨大,当然其诱惑也巨大。茅盾先生当年创作《子夜》的历史胆魄和艺术成功,对张炜应该是一种难以抗拒的招引。清末以降的中国社会,张炜先后以不同的长篇进行了正面的表现,只有近40年中国改革开放以来的生活还留一段空白。由当代而抵近当下,这是张炜长篇创作的一个宏愿。从20年前开始,张炜就为这部作品做创作的准备,可见这不是一次偶然的动念和意外的灵感,而是一次深远的艺术预谋和长期的诗情蓄聚。

  然而,要为几乎每个读者经历甚至参与的历史存照,要抵御仍在生长的社会思潮、文化风尚和民众心态的影响,完全自主地去把握、评判和表现这段演进着的历史,对张炜仍是一个难题。张炜再一次拂去浩如烟海的历史细节,再一次放弃以历史感取悦读者的便利,坚韧地走向历史性。其实,一个屡见不鲜的暴发户故事,很容易唤醒读者生活的亲历感;一个数省首富的黑幕生活,又极易引发读者的好奇心和道德义愤;商业操作的手段在一个全民皆商的时代,还可能成为读者关注的商业案例……张炜放弃了这一切,决绝拒绝以历史感来取悦读者搏取人气。

  张炜塑造的淳于宝册,是一个饱经穷困折磨,最终戮力奋斗成为巨富的人物。张炜将人性置入极贫与巨富这样一个冰火两重天的特殊炼狱,考察我们民族良知的坚韧和人性的强大。小说表现的这半个世纪,的确是民族史上从未有过的一个特殊时代,国家由积弱到强盛,国民由极贫而暴富,不是某几个人,而是一个巨大的社会阶层,这种由贫到富的大翻转,让所有人猝不及防,让所有人灵魂裸露。张炜捕捉到了一个比任何时代都具备戏剧性的历史时段,将人性放置在经济的烈焰上焚烧,观察其卷曲、焦化乃至复活的苦难历程。

作者简介

姓名:龚曙光 工作单位:

转载请注明来源:中国社会科学网 (责编:张雨楠)
W020180116412817190956.jpg
用户昵称:  (您填写的昵称将出现在评论列表中)  匿名
 验证码 
所有评论仅代表网友意见
最新发表的评论0条,总共0 查看全部评论

回到频道首页
QQ图片20180105134100.jpg
jrtt.jpg
wxgzh.jpg
777.jpg
内文页广告3(手机版).jpg
中国社会科学院概况|中国社会科学杂志社简介|关于我们|法律顾问|广告服务|网站声明|联系我们