首页 >> 文学 >> 作家动态
理查德·耶茨: 残忍剖析庸常生活
2014年06月10日 15:53 来源:中国作家网 作者:霍 艳 字号

内容摘要:当第二遍看《革命之路》时,我很懊恼地发现,终其一生的努力也无法向耶茨贴近,他对庸常生活残忍性的剖析在这部处女作中就已经得到了淋漓的展现,他用一种现实主义的正面痛击的笔法,对美国中产阶级生活的无聊和中产者的绝望有着放大镜一样的呈现。当然这也与他的写作题材有关,他持之以恒地写美国普通人的生活,而戏剧性在于这群人不觉得自己普通,就像弗兰克和爱波一样,总觉得比周围的平庸之人胜出一筹,而为了真正在生活中体现出这种高人一等,他们不得不付出平凡生活被解体的代价。在《革命之路》里,弗兰克与爱波也相互映衬,爱波是弗兰克所追求的活力、纯粹的化身,弗兰克是爱波所追求的有趣、锋芒的化身,但这种映衬从开头失败的话剧表演那一幕就布满失败的阴霾,他们的生活越来越充满了无法交流的苦恼,总有一方是处于拒绝的状态。

关键词:弗兰克;生活;外国文学;人物;俄国;写作;雷蒙德·卡佛;查德;革命;隔离

作者简介:

  我总是避免回答“你最喜欢的作家是谁”这类问题。如果非要逼我说出一位,我会说理查德·耶茨;如果再逼问我喜欢的原因,我就会说我在努力向他靠拢。

  在我看来,我们这一代作家与前辈作家一个重要的不同在于:阅读资源的差异性。我们的写作启蒙一面是来自于网络文学,一面是来自于当代外国文学,后者使得我们心中形成了自己的“经典书单”。不久前,我陪同一位知名教授去万圣书店,他试图跟我讨论俄国文学对他文学观的影响,并建议我们一起重读俄国名著。我没敢接话,不敢暴露自己当前对俄国文学的兴趣仅在于契诃夫。如果谈到当代外国文学对我们这代作家的影响,倒可以列出一串名字:雷蒙德·卡佛、村上春树、伊恩·麦克尤恩、卡森·麦卡勒斯、纳博科夫、保罗·奥斯特……当然这个名单上也少不了美国作家理查德·耶茨。

  耶茨被誉为“作家中的作家”,他曾影响了很多作家如库尔特·冯古内特、安德烈·杜波依斯、尼克·霍恩比、戴维·黑尔、雷蒙德·卡佛、琼·狄迪恩和理查德·福特等。曾有人对比过耶茨与卡佛:“卡佛没有耶茨那种细腻的文人气质,如果说耶茨的作品是素描,那么卡佛的作品就是速写。他的短篇多数没有传统短篇的那种铺垫与最后达到的高潮,取而代之的是一种带有禅味的片刻感悟,有时纯粹是一种情感状态,乃至无言的真空。”于我而言,最直观的阅读感受是,卡佛的大量留白所带给读者的是回味,而耶茨的全部填满似的写法,带给人的是折磨与压抑。

  当第二遍看《革命之路》时,我很懊恼地发现,终其一生的努力也无法向耶茨贴近,他对庸常生活残忍性的剖析在这部处女作中就已经得到了淋漓的展现,他用一种现实主义的正面痛击的笔法,对美国中产阶级生活的无聊和中产者的绝望有着放大镜一样的呈现。想要达到这种程度,并非是靠作家对世间、人性超乎同龄人的敏锐体察所能完成的,它需要在内心深处真的去触碰到这些人的心灵。这使得《革命之路》对人物心理的描写非常到位。让我印象深刻的是两个家庭的聚会,从国家混乱的局势里找到交流话题,用近乎表演的口吻在社会议题里塞入自己的“独特见解”,并相互附和,紧接着耶茨一针见血地指出:“所有人都会表示认同,这背后隐含着一个让他们暗暗高兴的信息:就他们自己,这四个人,在一个病入膏肓正在走向灭亡的文化里,依然痛苦地、真正地活着。正是出于这种抵抗,以及超人一等的寂寞感,他们几个开始对桂冠剧社萌生了兴趣。”这正是《革命之路》的残酷性所在,耶茨在细致呈现之后,立刻揭露本质,并且这种揭露是不留余地的,是一丝光明也没有的。这也使得读者在阅读中很容易产生一种窒息感,耶茨的文字以简洁、冷静著称,具有极高的可读性,但窒息感却在于呈现后的立刻揭穿,中间不留缓冲空间,让人觉得透不过气,从这点来说,耶茨神奇地用简洁的文字制造出了丰满的感伤效果。

分享到: 0 转载请注明来源:中国社会科学网 (责编:张雨楠)
W020180116412817190956.jpg
用户昵称:  (您填写的昵称将出现在评论列表中)  匿名
 验证码 
所有评论仅代表网友意见
最新发表的评论0条,总共0 查看全部评论

回到频道首页
QQ图片20180105134100.jpg
jrtt.jpg
wxgzh.jpg
777.jpg
内文页广告3(手机版).jpg
中国社会科学院概况|中国社会科学杂志社简介|关于我们|法律顾问|广告服务|网站声明|联系我们