首页 >> 文学 >> 文学视点
文眼聚焦之舌尖上的记忆
2014年04月16日 11:05 来源:《 人民日报 》2014年04月16日 作者: 字号

内容摘要:文眼聚焦之舌尖上的记忆舌尖上的味道,有酸有甜有苦有辣。——编者有些年了,下馆子吃饭上主食,只要征求我的意见,我就点:家常饼。若吃不了打包,我也只打包家常饼。家常饼夹煎鸡蛋熟肉,我感觉远比汉堡、三明治好吃。我去,每天给五毛钱误工补贴,和公社干部同在伙房吃饭。公社伙房就一位老师傅,隔几天打一次饼,原先是妇联主任帮厨。当时公社广播站就我一人,写稿、播音、值机,外加晚上兼电话员。好在公社的电也不是常电,有个小柴油发电机,晚上“噔噔”响一个多钟头,电灯一会亮一会暗,正念半道,电压低了,喇叭里的声音就像人死前咽气,“嗷”的一下就没音了。从此,直到几年后离开塞北,我都没再吃着过那么好吃的公社伙房的“打饼”。

关键词:公社;家常饼;舌尖;广播站;伙房;收音机;吃饼;播音员;干部;老汉

作者简介:

文眼聚焦之舌尖上的记忆

  舌尖上的味道,有酸有甜有苦有辣;舌尖上的记忆,有喜有悲有笑有泪。那些记忆里的食物,伴随着生活走过的每一个脚印,伴随着生命的每一次辉煌抑或低迷。本期推出的两篇文章,让你我共同品味舌尖上的记忆,以及那记忆里的生活的滋味。

——编 者

家常饼

何 申

  有些年了,下馆子吃饭上主食,只要征求我的意见,我就点:家常饼。稀的则点粥、汤皆可。若吃不了打包,我也只打包家常饼。拿回家,炒饼丝、烩饼,怎么做都好吃。家常饼夹煎鸡蛋熟肉,我感觉远比汉堡、三明治好吃。

  我对家常饼的情结,缘于年少插队经历:塞北大山沟里生活很苦,粮食不够吃。一年四季,谁家能稀粥不断,在村里就算上等户了。粥是小米或高粱米粥,五黄六月陈粮将尽新粮未熟时,稀到什么程度?盛粥——盆里照着碗(底),喝粥——碗里照见人,一点都不带夸张的。每人一年的口粮(毛粮)360斤,若家里没小孩子均着,几个大人,稀粥都够呛。

  塞北不种麦,白面,甭说吃,想见着都难。女人串亲戚,挎小筐,筐内一个小长方纸包。何物?房东家收了一包,打开看,就是白面,都变成灰色了,打糨子都不黏,你送我我送他,说不定转了多少家。后来知青带去挂面,成了送礼上品。给房东送出二斤,一年后又转回来,连裹的报纸都没换,我一眼认出来。

  1970年夏,公社建广播站,我去,每天给五毛钱误工补贴,和公社干部同在伙房吃饭。当时脱产干部每人每月定量中,有百分之二十是白面。一老汉每次赶集都带个半傻儿子送柴来,傻儿子见到干部吃饼,也要。老汉说:“想吃?养你这么个东西,这辈子甭想吃上打饼!”

  他说的“打饼”,其实就是“家常饼”,用大铁锅烙,烙好抓几张立着敲“打”几下,饼就分层发酥。老汉为何骂儿子?全因为公社干部吃饼的场面太“奢侈”,让旁人承受不了。除了冬天,但凡天气好,公社干部吃午饭都在院里。吃饼时不做菜,配小米粥。比较“帅”的“吃姿”,是一手掐着饼嚼,一手端粥。左一口,右一口,香得不得了。有一次我往公社送稿子,正赶上饭点,文教助理边吃边让我翻稿给他看。近在咫尺,他满嘴油汪汪,我饥肠咕咕叫,肚子直造反。

  公社伙房就一位老师傅,隔几天打一次饼,原先是妇联主任帮厨。她是“铁姑娘”出身,手重脚沉,有一次一屁股差点把老头撞大锅里去。我到公社后,就让我帮了。我自下乡就自己做饭,这点活不算个啥,很快就从烧火升到主厨,我“打”出来的饼,比老师傅做的还好吃。咋回事呢?我舍得放油。

  又到集日,又赶上伙房打饼,老汉和儿子又来送柴。我看那傻小子眼巴巴往里瞅,怪可怜的,就背人把我的饼撕了半块给他。傻子两口塞下去,还要,我说:“还给你,我傻呀。”一旁小孩子说:“你傻,把饼给傻子吃。”我说:“我乐意,我乐意。”就把剩下的全给了他。

  当时公社广播站就我一人,写稿、播音、值机,外加晚上兼电话员。广播站建时,县站来技术人员,大学生,姓白,叫白学什么,学核物理的,当电工使,我们叫他白学,他也认可,说大学就是白学了。

分享到: 0 转载请注明来源:中国社会科学网 (责编:张雨楠)
W020180116412817190956.jpg
用户昵称:  (您填写的昵称将出现在评论列表中)  匿名
 验证码 
所有评论仅代表网友意见
最新发表的评论0条,总共0 查看全部评论

回到频道首页
QQ图片20180105134100.jpg
jrtt.jpg
wxgzh.jpg
777.jpg
内文页广告3(手机版).jpg
中国社会科学院概况|中国社会科学杂志社简介|关于我们|法律顾问|广告服务|网站声明|联系我们