首页 >> 文学 >> 文化万象
无所不能的小说
2016年03月07日 15:08 来源:文汇报 作者: 字号

内容摘要:这是一类充满智慧的小说,并且要求读者在才智上实力相当,势均力敌。小说带来的乐趣无穷,这些伎俩技巧仅是万中之一。

关键词:小说;小说技法;读者;斯特恩;卡尔维诺

作者简介:

  名著的价值是挖掘不尽的。英国伦敦大学学院现代英语文学系名誉教授约翰·萨瑟兰以其独有的、让人无法抗拒的方式介绍伟大的文学经典。他的介绍方式轻松活泼又极富启发,他的介绍内容包括《贝奥武甫》、莎士比亚、《堂吉诃德》、浪漫主义、狄更斯、《白鲸》、《荒原》、伍尔夫、《1984》等。此外,他在书中还增加了一些平常少见的作者及作品,包括通常被认为“不值得严肃关注”的文学作品,从盎格鲁-撒克逊文中粗鲁的玩笑话到《达·芬奇密码》,成功涵盖了审查、叙述技巧、自我出版、品位、创造力和疯狂等不同的主题。

  小说作用广泛,几乎无所不能。例如,许多人通过阅读科幻小说获取科学知识。小说还可开启心智,改变思维。美国人对于奴隶制度的看法,以及后续南北战争的打响,均得益于《汤姆叔叔的小屋》。小说还可将政党的核心思想在民众中推而广之,现今英国保守主义的中心思想早已被十九世纪四十年代本杰明·迪斯雷利的系列小说厘清。

  如果导向正确,小说还可带来社会变革。例如,二十世纪初,厄普顿·辛克莱的小说 《屠场》中对于食品加工厂触目惊心的环境的描写,促成了有关食品卫生的立法。

  总之,小说能做的,远不止供读者打发候机时间或消磨睡前时光那么简单。

  有趣的“自我探索”

  但是,小说所做到的最有趣的事情之一,是自我探索。这仿佛是小说作品与自己的一场游戏。在其中,小说作者不断试探着自己的边界和试验着各种技法。小说可谓是诸多文学体裁中最具有自我意识也最有趣味性的一种。

  有人认为,我们对于小说技法的兴趣产生于现在,事实也大致如此。然而,如果仔细寻找,也不难在十八世纪劳伦斯·斯坦恩的作品中发现这一兴趣的萌芽状态。那时,小说正成为一种主流文学形式。评论家对斯特恩作品的判词是“自省”,意即在写作过程中,作者似乎一直在质问自己“我一直都在做些什么”?

  斯特恩的伟大作品之一是《项狄传》(首次出版于1759年)。这部作品的写作思路犹如一篮鳝鱼,朝着四面八方滑去。一旦你翻开扉页开始阅读,便会发现它不可阻挡的魅力。斯特恩的小说一向善于自嘲,也以给读者出难题见长。位于谜题单顶端的一个问题便是“如何将一夸脱酒装进一品脱的壶中”。

  斯特恩创作时正值小说最为纯正的时代。那时,小说开始向后现代主义风格转变(这一风格几乎是目前小说试验性创新的边界)。然而,《项狄传》的作者斯特恩预见了任何一位提笔写作小说的作家都会遇到的一个大问题,他笔下的主人公兼叙述者 (也是喜剧化的斯特恩) 特里斯特拉姆开始讲述自己的生平,可是,他发现要讲清楚自己是如何成为如今的特里斯特拉姆,必须深入挖掘自己童年以前,乃至受洗、出生以前,直至其父母的血脉相连,孕育他的一刻起。当他想到这一点时,特里斯特拉姆便觉得已用尽了小说的大量篇幅。这样一来,他出师不利。于是,特里斯特拉姆感伤地说:

  一年一岁长。正如你所感知,关于我年岁的故事已叙述第三卷过半 (根据总长十二卷的原始版本得来)。此时,我所经历的才不过出生后的半天时间。这说明,现在,我比提笔之时又多出了三百六十四天的故事要讲。

  换句话说,相比特里斯特拉姆记录自己生命的速度来说,他实际的生存速度是前者的三百六十五倍。他记录的笔端将永远也赶不上自己生命的进程。

  被斯特恩以如此机智诙谐的方式玩弄于股掌间的这一问题(当小说的旅程即将开启,你该如何在行李远远多于行李箱的情况下将必需品都打包装好,以踏上征程)终究还是无解。不过,斯特恩也从未尝试要去解决这个问题。他所做的即是与这一几乎不可能完成的任务来一场有趣的游戏,以飨读者。我们所知道的那些在小说创作方面具有更崇高追求的作者们则设计出种种选择机制,如象征主义、精简压缩、文本组织、表征,来规避“如何将必需品都装入箱子”的问题。将这林林总总的技巧组织整合起来,就形成了所谓“小说艺术”———说得更恰当一点,即“小说的妙计”。而这,正是斯特恩要在自己小说中说清道明的事情。

分享到: 0 转载请注明来源:中国社会科学网 (责编:张雨楠)
W020180116412817190956.jpg
用户昵称:  (您填写的昵称将出现在评论列表中)  匿名
 验证码 
所有评论仅代表网友意见
最新发表的评论0条,总共0 查看全部评论

回到频道首页
QQ图片20180105134100.jpg
jrtt.jpg
wxgzh.jpg
777.jpg
内文页广告3(手机版).jpg
中国社会科学院概况|中国社会科学杂志社简介|关于我们|法律顾问|广告服务|网站声明|联系我们