内容摘要:上世纪六十年代末,作家史铁生到延川清平湾插队落户,同绥德过去的“破老汉”一起给生产队拦牛。
关键词:陕北;民歌;黄河;老汉;艄公
作者简介:
上世纪六十年代末,作家史铁生到延川清平湾插队落户,同绥德过去的“破老汉”一起给生产队拦牛。作家笔下这样写:
在山上拦牛的时候,我常想,要是那一座座黄土山都是谷堆、麦垛,山坡上的胡蒿和沟壑里的狼牙刺都是柏树林,就好了。和我一起拦牛的老汉总是“唏溜唏溜”地抽着旱烟,笑笑说:“那可就一股劲儿吃白馍馍了。老汉儿家、老婆儿家都睡一口好材。”
陕北的牛也是苦,有时候看着它们累得草也不想吃,“呼嗤呼嗤”喘粗气,身子都跟着晃,我真害怕它们趴架。尤其是当那些牛争抢着去舔地上渗出的盐碱的时候,真觉得造物主太不公平。
本地人都知道,北京知青眼里这陕北人的光景,并不只在这时。三十年、五十年,甚至更远,祖祖辈辈的陕北人,就是这样走过来的。
这块悲壮的土地。众多文人笔下曾这样描写她:地域辽阔,广漠延绵,峰岭交织,莽原逶迤。传统的陕北人,是大皮袄,是大裆裤,是百纳鞋;男人的标志是“羊肚子手巾三道道蓝”,女人的标志是“红裹肚”。这里的人们曾艰难度日,自称受苦人。贫瘠的土地,苦燋的生活。让人实在无法理解的是,这片土地上生活着的人们的感情天地、精神世界又是何其丰富多彩呢!在这块山梁河沟、风沙草滩共存的生活天地里,诞生了众多异彩纷呈的民歌作品——
三十里的明沙,
二呀嘛二十里的水,
五十里的路上为了看妹妹,
半个月我跑了一个十五六回,
十五六呀回,
把哥哥我就跑成了罗呀么罗圈腿。
六月的日头,腊月的那风,
老祖宗留下个人爱人。
……
许多歌主题多是表达男女的爱情和感情。但场景不同,歌词和曲调均不同,可看出创作者之众。不同的词曲,不同的故事,艺术上却比翼齐飞,可看出民歌创作多么繁盛。
艺术来源于生活,这肯定是定律了。带着泥土芬芳,又表达人间至真至情。既在民间久唱不衰,又在城市大剧院赢得不息掌声,那一曲曲陕北民歌,就是极好诠释这一真理的作品。
更令我们惊异的是,在这片生活困苦、劳动生产条件甚为恶劣的土地上,那些年代,有生活,就有故事。有故事,就有艺术。






