二十来岁时写文章，满纸的老北京土话，读者来信称他为“刘一达爷爷”；六十来岁时抱上孙子真的成了爷爷，他却每天揣着小本子随时记下年轻人嘴里的新北京话，学习新京味儿。

　　本月，刘一达的新京味儿话剧《玩家》将在人艺建组开排；20余万字的长篇小说《红案白案》也将在《小说月报》连载。关于京味儿文化，他一直是边学边用、边用边学，也因此有了自己独到的体悟与见解。他自言，守着北京文化的富矿，挖了一辈子，越挖越感觉太有的挖了。

　　猛学新词儿

　　不能用古董语言写当下小说

　　刘一达是土生土长的北京人，40多年来他一直熟稔地运用老北京语言进行文学创作，先后推出了《故都子民》《胡同根儿》等一批讲述老北京文化的作品。

　　这一切都源于他少时的“偷艺”。16岁时，他成为北京市土产公司下属木制品厂烧炭车间的一名烧炭工，结识了车间内五行八作的老师傅，“有古玩商、天桥艺人、小商贩、洋车夫……”师傅们讲的那些老北京掌故轶闻、奇谈怪事，成为他日后创作的丰富素材，也开启了他对老北京文化由内而外的热爱。

　　上世纪90年代，刘一达成为《北京晚报》记者。传说，报社编辑部有两位大咖，从业多年始终保持手写的习惯，一位是评论家苏文洋，另一位就是刘一达。三年前，这个传说被改写了。那年，退了休的刘一达学会了用电脑写作。去年，他又开通了微信。